「ただいま」
　庭で水をまいているかすみに、軽く声をかける。
「あ、お兄様。お帰りなさいませ」
　ホースを持ったまま顔だけこちらに向けて、小さく
頭を下げるかすみ。
　相変わらず、言葉づかいがカタイ。
　…ませ、とか言われるのも、どうか。
　これじゃあ、とても兄妹とは思えない。
\
「…あのさ、かすみ」
「はい、なんでしょう？　お兄様」
　再び、顔だけ俺の方に向けるかすみ。
「もうちょっと、こう、砕けた感じで話せない？」
「…あ……。ご、ごめんなさい…っ、わたし…」
　かすみの表情が、いっそう硬くなる。
　手の方がお留守になったらしく、足元にドボドボと
水がこぼれていく。
「あ、水、水！　ほら、濡れてる！」
「あ…！　す、すみませんっ」
　かすみは慌てたようにホースを花壇の方に向ける。
　そんなにうろたえられても、困る。
\
「…あのね、別に怒ってるわけじゃないから」
「す、すみません…」
「いや、だから謝らなくても」
「は、はい…っ」
　涙をこらえるように唇を結んで、俺の言葉を待って
いるらしい。
「……」
「……」
「……」
「や、もう話は終わったんだけど」
「あ…はい…。すみません…」
　かすみは肩を落として、花壇の方に向き直る。
　うーん…。
　コミュニケーションをとるのが難しい。
\
「あ、ごめんなさいっ！　冷たかったですか？」
br
　誰かに水をかけたのかと振り返ると@
br
「くぅ〜ん…」
br
　かすみは、犬のジョンに向かって、ペコペコと頭を
下げていた…。\